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Ceceta Ahem s-a nlscut in 30 septembrie
1981, la Dublin, in Irlanda. Este fiica fos-
tului prim-ministru al Irlandei, Bertie Ahem,
iar inainte de a deveni scriitoare a obf;nut
licenla ?n jumalism qi comunicare media la
Colegiul Griffith din Dublin. Si-a inceput
caieru literar[ in anul 2002, odatil cu apa-
ritia romanulat P.S. Te iubesc, care a deve-
nit rapid un bestseller, atdt in Irlanda, cdt
qi in restul lumii. in prezerfi este cesetorite
s,i mam[ a unei fetile de trei ani, dedic6ndu-qi
o mare parte din timp scrisului qi dondnd
periodic in scopuri caritabile sume obt'nute

din drepturile de autor. Printre titlurile de mare succes se numdrd
Priaenul nevdzut (lf you could see me now,2005; ALLFA,2005),
SuJlete pereche (Where rainbow end,2004; ALLFA, 2006), Cadoul
(The gift, 2008; ALLFA, 2OO9), Csrteu viitorului (A book of
tomorrow, 2009; ALLFA, 2010).
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care trliesc, ci plecdnd de la ideea ci toli
suntem construifi la fel. Scriu despre emofii,

despre iubire qi disparilia ei, despre cum
trebuie sd-!i glseqti calea, indiferent cine eqti

sau unde te afli."
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Prolog

inchide ochii Ei priveqte in intuneric.
Acesta era sfatul tatllui meu pe vremea cdnd eram copil qi nu

puteam sI adorm. Sigur, n-ar vrea s[-i urmez sfatul acum, dar
nu-mi pas[, mi-am pus in g6nd sI fac aga. Privesc intunericul
nesf0rgit care se intinde ind[rItul pleoapelor mele inchise. DeEi

sunt intins[ pe jos, simt c[ sunt in cel mai inalt punct in care
m-aE putea afla; m[ lin de o stea pe cerul nopqii pendul0nd dea-

supra unui gol negru qi rece. Arunc o ultim[ privire degetelor
mele care (in sftAns steaua luminoas[ qi m[ desprind. Cad, m[
prlbuqesc, apoi plutesc, apoi iar[qi cad, agtept s[ ating tlrimul
vieqii mele.

Acum qtiu, aqa cum gtiam Ei cdnd eram mic[ gi m[ luptam
cu somnul, cb dincolo de ecranul sublire al pleoapelor inchise se

af16 culoarea. Mi tachineaz5, provocdndu-m[ si deschid ochii,
s[-mi piar[ somnul. Sclipiri de roqu Ei ardmiu, galben qi alb imi
coloreazd intunericul. Refuz sd deschid ochii. Mi rizvrltesc qi

string pleoapele mai tare, pentru a bloca orice fr de lumin[,
care nu ar face altceva decdt si-1i distragd atenfia qi si te lini
teaz - un sernn ci acolo este via[[.

Dar in mine nu mai pulseazd viafa. Sau in oice caz, nu o simt,
de aici unde stau intins[, labaza scdrilor. Inima imi bate mai tare

acum, ca un boxer victorios rlmas in picioare in ring, agit6nd vic-
torios mInuEa rogie in aer, refuzdnd sI plece de acolo. E singura
parte din mine care conteazd,, singura care a contat vreodat[. Se

lupti sd pompeze sdngele injur pentru a vindeca, a inlocui ceea

ce pierd acum. Dar singele imi iese din corp cu aceeaqi vitezd cu
care este pompat; formdnd un ocean in jurul meu, acolo unde am

cdzut.
Ne grlbim, ne grlbim, negr[bim. Negrlbimintruna. Nu avem

niciodati timp aici, incerc6nd sI ajungem acolo. Ar fi tebuit se fi
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plecat de aici cu cinci minute mai devreme, ca sI ajungem acolo.
Telefonul sund iar[qi gi inleleg ironia. Aq fi putut sd nu md gr{_
besc gi sd rIspund acum. l

Acum, nu atunci.
Ag fi putut s[ cobor scdrile incet. Dar ne grlbim mereu. Cu

excep,tia inimii mele. Care acum qi-a incetinit bltdile. Nu prea imi
pasd. imi duc o mhnl la burtd. Daci am pierdut copilul, ceea ce
presupun cd s-a intdmplat, voi ajunge al5turi de el acolo. Acolo...
unde? Unde o fi. El sau ea, at6t de mic; ce ar fi devenit _ rim6ne
o intrebare fhrd r[spuns. Dar acolo, il voi ingriji ca o mamd, aqa
cum af fi flcut aici.

Acolo, nu aici.
ii voi spune: ,jmi pare riu scumpete, imi pare riu ci fi-am

fr6nt s,ansele, gansa mea - a noastr[ - de a avea o via{[ impreu_
ni. Dar inchide ochii Ei priveqte in intuneric, aEa cum face mama
qi ne vom gdsi drumul impreun[..,

In camerl se aude un zgomot qi simt o prezen{I omeneascI.

- O, Doamne, Joyce, o, Doamne. M[ auzi, iubito? O, Doamne.
O, Doamne. O, te rog, Stip0ne bun, nu Joyce a mea, n-o lua pe
Joyce. RezistS, iubito, sunt aici. Tata e aici.

Nu vreau si rezist qi aq vrea s[ ii spun lucrul ista. Md aud
gemdnd, ca un animal care scheauni gi mI qocheazi, mi sperie.
Am un plan, pe care a$ vrea s6 i-l spun. AE vrea si plec, Rinace
doar atunci aq putea fi al[turi de copilul meu.

Atunci, nu acum.
Tata mi-a oprit clderea, dar nu arr ateizat inci. Mi ajuti

si fiu in echilibru peste nimic, si planez, in timp ce sunt for(atd
si iau o decizie. Aq vrea sd cad in continuare, dar el cheaml o
ambulan{i qi mI stringe de m0nI cu at6ta for,ti de parcil el s_ar
agi{a de via1i. Ca gi cum numai pe mine m-ar avea. imi dE la o
parte pird de pe frunte qi pldnge in hohote. Nu l_am mai auzit
pl6ng6nd. Nici m[car la moartea mamei. Se aga{i de m6na mea
cu toate fo{a pe care nu s,tiam ci o are trupul lui bItrdn Ei imi
amintesc cI sunt tot ce are Ei c[, inci o dat6 ca qi mai inainte, el
e toatl lumea mea. SAngele continul si iasi din mine. Gribit,
gribit, grnbit. Ne gribim mereu. poate c6 m[ gribesc qi acum.
Poate cd nu mi-a venit timpul sI plec.

t4

Simt pielea aspri a mdinilor lui, care le strdng pe ale mele,
iar intensitatea qi familiaritatea lor m6,fo|;eazdsX deschid ochii.
Lumina ii umple Ei zlresc chipul lui, o privire pe care n-a$ vrea
s-o mai vld vreodati. El se agafi, de copilul lui. Eu gtiu ci l-am
pierdut pe al meu; nu-l pot llsa s[ Ei-l piardi 9i el. Am luat o
decizie, dardeja sufhr. Am ateizatacum, pe t[rdmul vie,tii mele.
Iar inima incl mai bate.

E fr6ntd, dar bate in continuare.



CU O LUNA INAINTE



Unu

- Transfuzia de s6nge, explici doamna doctor Fields de pe

podiumul aulei din clldirea Facult6fii de Arte Trinity College,

este procesul de recoltare a sdngelui sau a componentelor san-

guine de la o persoanl in vederea utiliz[rii terapeutice la o altl
persoan[. Transfuziile de singe pot trata probleme medicale,

cum ar fi pierderi masive de sdnge cauzate de traume, operatii
chirurgicale, $ocuri, acolo unde mecanismul producerii de glo-
bule roqii nu mai poate avea loc. IatE c6teva date. in hlanda
este nevoie de trei mii de donalii de sdnge in fiecare s[ptlmdn[.
Donatorii reprezintl doar trei la sutl din populalia klandei, asi-
gurAnd sAnge pentru o popula{ie de aproape patru milioane. Una
din patru persoane va avea nevoie de o transfuzie de sdnge la un

moment dat. Uitali-v[ in aceasti sali.
Cinci sute de capete intorc capul la stAnga, la dreapta Ei de

jur-imprejur. Tlcerea este intrerupti de cdteva chicoteli.
Doamna doctor Fields ridici vocea pentru a se face ascultati.

- Cel pufin o suti cincizeci de persoane din aceastl sal[ vor
avea nevoie de s6nge la un anumit moment aI vietii lor.

Asta ii reduce la t[cere. O mtn[ se ridicfl.

- Da?

- De cit singe are nevoie un pacient?

- Depinde de lungimea sforii, timpitule - se aude o voce

batjocoritoare din spate Ei un ghemotoc de hdrtie zboarlin capul
celui care a pus intrebarea.

- Este o intrebare foarte bun[. Ea se lncruntl in intuneric,
neputflnd vedea studentii din cauza luminii proiectorului. Cine
intreab[?

- Domnul Dover, spune cineva din celilalt cap[t al inclperii.

- Sunt sigurl ci domnul Doverpoate rispunde qi singur. Care

e prenumele tiu?

l9



- Ben, rispunde acesta ab[tut.
Izbucnesc r0sete. Doamna doctor Fields ofteazd.

- Ben, i1i mullumesc pentru intrebare, iar voi ceilal{i, aflafi
cI nu existl inheblri stupide. Asta igi propune SEptImAna Sdnge

pentru Via!5: s[ rdspundl la toate intreblrile pe care le avefi, sI
aflafl tot ce doriti despre transfuziile de shnge inainte de a fi posibili
donatori astdzi, mdine, restul zilelor in care veli fi in campusul
universitar sau poate cu regularitate in viitor.

UEa sdlii se deschide qi lumina se strecoarl in sala intuneca-
t[. Justin Hitchcock igi face apari,tia, iar expresia concentrati de

pe chip e pusi in eviden{6 de lumina albl a proiectorului. Sub
un bra{ line o mullime de dosare, fiecare vdrdt in celllalt. Tine
un genunchi ridicat pentru a le sus{ine. in m6na dreapt[ duce o
servieti burduqit[ qi un pahar de plastic cu cafea, aflat intr-un
echilibru precar. El pune incet jos piciorul care stbtea in aer, ca
gi cum ar fi executat o miEcare Tai Chi gi schifeazl un zAmbet,

in timp ce iqi restabileEte calmul. Cineva chicoteqte, aga cI echi-
librul e incl o dat[ compromis.

Stai aqa Justin, ia-qi ochii de la ceascd qifr o evaluare a si-
tuafiei. O femeie pe podium, cinci sute de srudenyi. Care te pi-
vesc. Spune ceva. Ceva inteligent.

- Nu inleleg, spune el adresdndu-se intunericului, dincolo
de care simte c[ existi forme de viat5. in sal5 se face rumoare,
iar el simte to{i ochii a{inti{i asupra lui, in timp ce deschide us,a

pentru a verifica numirul.
Sd nu verSi cafeaua. Nu vdrsa cafeaua asta blestematd.

Justin deschide uqa, l[sind raza de lumin[ s[ se strecoare
din nou gi f[cdndu-i pe studen,tii aflali in acea direc,tie si-gi
acopere ochii.

Rumoare, rumoare, nu e nimic mai amuzant decdt un tip care
s-a rdtdcit.

tnc[rcat de obiecte, el reuqeEte s[ {ind uqa deschisi cu picio-
rul. Priveqte iar[gi numirul scris pe partea exterioarl a uqii, apoi
iarlgi in foaia lui, foaie pe care, dac[ nu o va prinde in secunda

aceea,va cidea pe jos. Face o miEcare ca si o prindi. Dar nu cu
mAna care trebuie. Paharul de cafea cade. Urmat indeaproape
de foaie.
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l,a naiba! Iar tncep sd se agite, sd se foiascd. Nu e nimic

mai amuzant decAt un tip rdtdcit care ;i-a vdrsat cafeaua ;i a
scdpat orarul.

- Pot si vi ajut?
Femeia coboarl de pe podium.
El intr[ cu tot corpul inapoi in clas6, unde se face iarlgi in-

tuneric.

- Aici scrie... adic6 scria, aratl el cu capul spre foaia udi
de pejos, ci acum am ori aici.

- inscrierile penfu studensi strlini se fac in sala de examene.

El se incrunt[.

- Nu...

- lmi pare r[u, spune ea apropiindu-se, mi s-a plrut c[ aud

un accent american. Ea ridic[ paharul de cafea qi il aruncI la
coqul deasupra ciruia scrie ,,Interzis accesul cu biuturi".

- Aa... [[... imi pare r[u.

- Studen{ii la flr5 frecvenll, uqa urm[toare. Addug[ in qoap-

tI. 61sds-m[, nu vrei sd faci parte din grupul ista.
Justin iqi drege vocea qi iqi corecteazilpozitia, lindnd Ei mai

strdns dosarele de sub bra!.

- De fapt, {in un curs de Istoria Artei qi Arhitecturii.

- Tineli un curs?

- Sunt lector invitat, vI vine sau nu si credefi. igi dI pErul

la o parte de pe fruntea lipicioas[. O tunsoare, adu-li aminte sd

te tunzi. Iard;i murmurd aqtia. Un lector rdtdcit, care a vdrsat

cafeaua, a scdpat orarul, e pe punctul de a';i scdpa dosarele qi

trebuie sd se tundd. Nu existd ceva mai amuzant de atdt.

- Domnul profesor Hitchcock?

- Eu sunt, rlspunde el, simlind cum ii aluneci dosarele de

sub bra{.

- Vai, imi cer scuze, Eopte$te ea. N-am Stiut... Ea reuEeEte

sI prind[ un dosar. Sunt doctor Sarah Fields. Secretariatul facul-

t[{ii mi-a spus c[ pot sta jumltate de or[ cu studenlii inainte de

cursul dumneavoastr[, dacd imi permiteli, desigur.

- A, bine, nu mi-a spus lucd nimeni [sta, dar nu e nicio
problemo. Problemo? El clatin[ din cap ca pentru sine qi se in-
dreapt[ spre uq[. Starbucks, vin acum.



- Domnule profesor Hitchcock?
El se opregte in pragul uqii.

- Da.

- Dorili si stafi cu noi?
Cu siguranyd nu. Md a$teaptd un capucino qi o brioSd cu

scor,ti$oard, Nu. Spune nu.

- 4e... nn... da. Nda? Adicd,da.
Freamdt, freamdt, freamdt. Lector captural Fo$at sd facd

un lucru pe care era evident cd nu-l voia, de cdtre o tdndrd
frumoasdtn halnt alb, care pretinde cd e doctor la o organixa{ie
cu niqte iniliale de care nu ntai auzise.

- Perfect. Bun venit.
Ea ii pune dosarele inapoi sub bra{ qi se intoarce pe podium

pentru a li se adresa studenfilor.

- A$u, fifi aten{i. Ne intoarcem la intrebarea ini(iali despre
cantitetile de sdnge. O victiml a unui accident de maqini are ne-
voie de pini la treize*i de unitili de sdnge. Un ulcer perforat
necesitl intre trei Ei treizeci de unitEli de s6nge. Un bypass co-
ronarian poate utiliza intre una qi cinci unitlli de singe. Existi
varia[ii, desigur, in privinfa cantitllilor de care avem nevoie, dar
intelege[i acum de ce avem nevoie tn permanenld de donatoi.

Justin ia loc in rdndul din faql Ei ascultd ingrozit discutia la
care participi.

- Are cineva intreblri?
ASi putea schimba subiectul?

- Eqti plltit dac[ dai singe?
Alte rdsete.

- Me tem c[ in (ara noastrl nu.

- Persoana c[reia i se di s6nge qtie cine este donatorul?

- Donarea de s0nge este de obicei anonim[ pentru cel care
o primegte, dar fiecare produs dintr-o banc[ de singe poate fi
intotdeauna urmlrit prin ciclul de donare, testare, separarea in
componente, stocarea qi administrarea c[tre primitor.

- Oricine poate dona sdnge?

- Buni intrebare, am aici o list[ a contraindica{iilor pentru
a fi donator de sdnge. VI rog s[ o studiali cu aten(ie qi si vi luafi
notile daci dorili. Doamna doctor Fields pune foaia pe proiector
qi halatul ei alb este luminat de o imagine foarte sugestivl a unei
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persoane care are mare nevoie de o donaf;e de sdnge. Ea se d[ la
o parte Ei imaginea ocupl intreg ecranul de pe perete.

Participanlii icnesc qi cuvdntul ,,scfubos" str[bate qirurile de

scaune ca un val uriaq. Pentru Justin de dou[ ori. Il cuprinde ame-

(eala qi iqi ia ochii de la imagine.

- Vai, am gregit foaia, spune pe un ton obraznic doamna

doctor Fields, indepirt6nd-o incet qi Ailocuind-o cu lista promisi.
Justin cautd plin de speranfi fobia de ace sau de sdnge in

efortul de a se elimina ca posibil donator de s6nge. Dar nu are

norocul 6sta - nu cil ar fi contat, fiindc[ Sansa ca el s[ doneze

vreo picltur[ de sAnge cuiva e la fel de rari ca ideile diminea{a.

- P6cat, Dover.
Un alt ghemotoc de hirtie zboaril din spatele sllii ajung0nd

in capul lui Ben.

- Homosexualii nu pot dona.
Ben ridicl doud degete in aer.

- Asta e discriminare, strigl o fat[.

- Este o disculie pe care o vom purta intr-o altdzi, r[spunde

doamna doctorFields stringdndu-qi lucrurile' Tineli minte, corpul
vostru vainlocui lichidul donatintr-un interval de doulzeci Ei patru

de ore. Cu o unitate de singe de circa o jumdtate de litru in condi-

liile in care o persoani poate avea opt pane h doulsprezece unit[1i
de sdnge in corp, o persoani iqi poate permite s[ ofere una.

Rdsete infundate de tineri care se gindesc la prostii.

- Ve rog, fiS aten,ti. Doamna doctor Fields bate din palme

incercdnd din risputeri s[ le relinI atentia. Sipt[mdna Singe
pentru Via(6 este despre educa{ie gi, in egali m6sur6, despre pro-

cesul de donare. Este bine qi fiumos cd putem rdde sau spune o

glumd, dar in acest moment cred c[ este mai important si subli-

niem cI viala ouiva,fie ci vorbim despre o femeie, un blrbat sau

un copil, ar putea depinde de voi chiar acum.

Ce repede se face liniqte in sal[. Justin nici mlcar nu mai

vorbeqte cu sine.


